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‘A happy ending was imperative’

Over de betekenis van ‘Maurice’ voor de homo-
emancipatie

André Hielkema

In het gerenommeerde homo-tijdschrift ‘The Advocate’ schreef de Amerikaanse
romancier David Leavitt op 12 november 2002 over E.M. Forsters roman ‘Maurice’
het volgende: ‘Because I was only 10 years old in 1971, the publication of “Maurice”
took place without my even being aware of it. Nonetheless it was an event that
would change my life, as it would that of many gay fiction writers.” ‘Maurice’ is
volgens Leavitt namelijk uitzonderlijk in de homoseksuele literatuur: een
liefdesgeschiedenis met een gelukkig einde. In de jaren voor en na ‘Maurice’ fixeerde
en fixeert de homoseksuele letterkunde zich op verlies, teleurstelling en
zelfvervreemding. Daartegenover treedt in ‘Maurice’ een *held’ op, die er niet alleen
naar verlangt liefde te geven en te ontvangen, maar er ook in slaagt een partner te
vinden met wie dat mogelijk is. Aan het einde van de roman ontsnappen de
minnaars naar een plaats in de natuur, ‘the greenwood’, of, in de woorden van
Leavitt, een ‘otherwhere’. Hij voegt daaraan toe: ‘Eighty-eight years after it was
written and 31 years after it was published, “Maurice” remains fresh, thrilling - and
sadly unique.” Leavitt is niet de minste en hij richt met zijn korte stuk in ‘The
Advocate’ zelfs in de 21ste eeuw nog weer een nieuw standbeeld op voor ‘Maurice’.
Deze roman van de Engelse romancier, essayist en humanist E.M. Forster (1879 -
1970), die pas verscheen in 1971, maar dateert uit 1913 - 1914, heeft blijkbaar grote
betekenis gehad voor de homo-emancipatiegolf van dertig jaar geleden, en
misschien nog steeds. Wat deze betekenis was en wellicht nog altijd is, is het
onderwerp van dit artikel.

Edward Morgan Forster werd in 1879 geboren in Londen. Anderhalf jaar na zijn
geboorte verloor hij zijn vader, een architect. Na in Cambridge klassieke talen en
geschiedenis gestudeerd te hebben maakte hij tussen 1901 en 1905 reizen naar
Italié en Griekenland. Forster publiceerde een viertal romans, ‘Where Angels Fear to
Tread” (1905), 'The Longest Journey’ (1907), ‘A Room with a View’ (1908) en
‘Howards End’ (1910), waarvan met name de laatste hem beroemd maakte. In de
Eerste Wereldoorlog werkte hij als vrijwilliger voor het Rode Kruis in Alexandrié en
‘ontdekte’ daar de Griekse dichter K.P. Kavafis (1863 - 1933). Al in 1912 was Forster
in India geweest, in 1921 kwam hij er weer en in 1924 verscheen ‘A Passage to
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India’, zijn laatste grote roman. Forster zou zich daarna vooral wijden aan het
schrijven van essays, recensies, biografieén en korte verhalen. Hij was lid van de
Bloomsbury-groep. Een groot deel van zijn literaire werk is in en rond de jaren 1980
met veel succes verfilmd, ‘Maurice’ in 1987. Voor de BBC hield Forster vanaf 1928 in
totaal 131 maandelijkse (‘humanistische’) causerieén - voor en in de Tweede
Wereldoorlog onder andere tegen het fascisme - die tot in alle uithoeken van de
wereld werden uitgezonden en die hem een nog grotere populariteit bezorgden dan
zijn romans.

Zijn leven lang heeft Forster zich ingezet voor de vrijheid van meningsuiting en
andere burgerrechten. In 1928 verklaarde hij zich bereid om ‘The Well of Loneliness’
te verdedigen, toen rond deze lesbische roman van M. Radclyffe Hall een proces
gevoerd zou worden. In een soortgelijke situatie verdedigde hij in 1960
daadwerkelijk ‘Lady Chatterley’s Lover’ van D.H. Lawrence. Forster werd in 1934 de
eerste voorzitter van de Britse National Council for Civil Liberties, een instelling met
doelstellingen als die van Amnesty International. Hij deed belangrijk werk voor PEN,
een internationale organisatie die wereldwijd schrijvers, journalisten, dichters en
essayisten steunt die vervolgd, verbannen, bedreigd, gevangen en / of gemarteld
worden, omdat zij hun mening uiten. Verder is Forster voorzitter geweest van de
Humanist Society, een voorloper van de British Humanist Association, die beschouwd
kan worden als de Engelse zusterorganisatie van het Nederlandse Humanistisch
Verbond. Hij werd geéerd met tal van hoge onderscheidingen, waaronder een
eredoctoraat van de Universiteit Leiden in 1954.

Forster was dus expliciet een humanist en zijn humanisme komt tot uitdrukking in al
zijn werk. Voor de meest concrete uitspraken over zijn humanisme wordt meestal
verwezen naar het essay ‘What I Believe’ uit 1939, dat zo begint: ‘I do not believe in
Belief. But this is an Age of Faith, and there are so many militant creeds that, in
self-defence, one has to formulate a creed of one's own. Tolerance, good temper and
sympathy are no longer enough in a world which is rent by religious and racial
persecution, in a world where ignorance rules, and science, who ought to have ruled,
plays the sub-servient pimp. Tolerance, good temper, and sympathy - they are what
matter really, and if the human race is not to collapse they must come to the front
before long.” Forster wil afgaan op Erasmus en Montaigne, niet op Mozes en Paulus.
Hij heeft een afkeer van abstracte systemen en ‘hogere’ idealen: *(...) if I had to
choose between betraying my country and betraying my friend, I hope I should have
the guts to betray my country.” (Zie in dit verband de kritiek van Hodges en Hutter
op Forster hieronder.) Het individu gaat altijd boven een grotere eenheid of een
hoger doel. En als er dan toch een staat moet zijn, dan is voor individuen de
democratie de beste staatsvorm, omdat daarin mensen de vrijheid hebben van elkaar
te verschillen en omdat daarin de pers en het parlement zich kritisch kunnen uiten:
‘So Two cheers for Democracy: one because it admits variety and two because it
permits criticism.” Maar: ‘Two cheers are quite enough: there is no occasion to give
three.” Alleen voor de liefde mag drie keer gejuicht worden. (1)

Forster was, aldus Cox, als humanist bepaald niet ongenuanceerd en zeker geen
heilsprofeet. Forster was een realist die begreep dat een perfecte orde der dingen
onbestaanbaar is, dat over idealen compromissen gesloten worden en dat het leven
gepaard gaat met teleurstellingen. Zijn waarde voor de liberaal-humanistische
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verbeelding is, dat hij erop wees, dat het leven niet bestaat uit goed tegenover
kwaad, strijdend met elkaar, maar uit ‘rommelig gedoe’, ‘a muddle’, zonder pasklare
oplossingen. Menselijk handelen is nooit zuiver slecht of goed. Cox schrijft: ‘And so
his later essays are a deliberate affront to the Western tradition of intellect,
represented by [Henry] James [1843 - 1916], which believes that by making
decisions, by choosing precisely, by evaluating correctly, all difficulties can be solved.
For Forster, the moral order and balance sought by James is an impossible ideal.” (2)
In hun bundel ‘Queer Forster’ geven de redacteuren Martin en Piggford aan, dat er
een sterke link bestaat tussen het humanisme van Forster en zijn homoseksualiteit.
(3) Ze verwijzen daarbij naar het boek ‘The Cave and the Mountain. A Study of E.M.
Forster’ van Stone uit 1966 (4), dat verscheen, toen er buiten een beperkte kring van
vrienden nog niets bekend was over Forsters homoseksualiteit. Stone doorzag als
eerste buitenstaander de humanistische plaatsbepaling van Forster in samenhang
met zijn homoseksualiteit, onder andere het verband tussen zijn humanistische
weerzin tegen racisme en militarisme en zijn sympathie met minderheden,
waaronder homoseksuelen. Martin en Piggford schrijven: ‘In other words, Forster’s
sense of his own stigmatization provides metonymically for an identification with
other oppressions.” (5) En nog scherper constateert Bakshi: '(...) any comments on
Forster’s social and political attitudes, as well as his contribution as a novelist, must
take account of the author’s homoeroticism.’ (6) Forsters humanisme wordt daarmee
vooral aangemerkt als gericht op emancipatie en ‘empowerment’, ook en vooral met
betrekking tot homoseksualiteit, en minder als algemeen ‘vooruitgangsgeloof’. Waar
in *Maurice’ concreet over ‘*humanisme’ wordt gesproken, gaat het overigens vooral
om een anti-kerkelijke positie.

‘Maurice’

Het was in het najaar van 1913, dat Forster aan het schrijven van ‘Maurice’ begon,
niet om de roman uit te geven, maar in eerste instantie meer als een ‘therapie’ om
voor zichzelf in emotioneel opzicht - niet in moreel opzicht - met zjn
homoseksualiteit in het reine te komen. ‘Its aim was to provide an education in
feeling,” aldus Cavaliero. (7) De roman die speelt rond 1910, laat zich als een
sprookje samenvatten. Maurice Hall, de hoofdpersoon, leert te leven met zijn
homoseksualiteit. Zijn vader verloor hij al op jonge leeftijd en hij groeit behalve op
kostscholen op in een wereld, die gedomineerd wordt door vrouwen, zijn moeder en
zijn twee zusjes. Als student in Cambridge ontmoet hij Clive Durham die op hem
verliefd wordt en wiens liefde hij beantwoordt. Hun verhouding die na hun studietijd
wordt voortgezet, blijft echter volgens Clive’'s wens platonisch. In lijn met het
Platonisme blijft seks geheel buiten beeld. Na verloop van tijd wordt de semi-intieme
verhouding door Clive verbroken - maar ingewisseld voor een vriendschap op wat
meer afstand - omdat Clive kiest voor een respectabel leven. Hij doet dat nota bene
na een reis naar Griekenland dat in het boek in verband met Plato naar voren komt
als een vrijplaats voor homoseksualiteit. Clive accepteert het bestaan dat voor hem is
weggelegd, dat van landheer en politicus. Hij treedt in het huwelijk met een vrouw
van zijn stand, gaat meedoen aan verkiezingen en laat een desperate, eenzame
Maurice achter zich. Clive wordt door Forster vervolgens ‘weggeschreven’, maar



4

Cockshut wijst erop, dat de keuze van Clive voor het leven dat voor hem ‘weggelegd’
was - hoe moeilijk te begrijpen ook voor Maurice - volstrekt ‘legitiem’ is. (8)

Deze laatste probeert uit alle macht zijn genegenheid voor seksegenoten te
onderdrukken en heeft hulp nodig, ‘genezing’. Hij zoekt daarvoor zijn vroegere
huisarts, de gepensioneerde dr. Barry, op, en later dr. Lasker Jones. Zij kunnen hem
niet helpen. Zijn behoefte aan ‘genezing’ van zijn afwijkende gevoelens verdwijnt,
wanneer hij een nieuwe vriend vindt in de persoon van Clive’s jachtopziener Alec
Scudder. Even dreigen nog vooroordelen die berusten op het klassenverschil tussen
de partners, hun prille geluk te verstoren, maar er is een dieper wederzijds begrip en
er ontstaat een relatie. Alec ziet dan af van zijn voorgenomen emigratie naar
Argentinié en Maurice geeft zijn baan als effectenmakelaar op. De twee mannen
onttrekken zich vervolgens aan de maatschappelijke veroordeling van hun liefde door
te kiezen voor een leven ergens in de natuur, in ‘the greenwood’, waar hen het geluk
van exclusief samenzijn wacht.

Forster voltooide ‘Maurice’ in 1914, maar bepaalde dat het boek pas na zijn dood
mocht verschijnen. Dat was in 1971, en tussen 1914 en 1960 is er nog behoorlijk
aan de roman gesleuteld. Daarover vertelt de Engelse schrijver Christopher
Isherwood (1906 - 1986), een vriend van Forster: ‘Bijna iedere keer als ze [Forster
en Isherwood] elkaar hierna ontmoetten, bespraken zij het probleem: hoe moest
“Maurice” eindigen? Dat het een gelukkig slot moest zijn, sprak vanzelf; Forster had
de roman geschreven om te bevestigen dat zo'n slot voor homoseksuelen mogelijk is.
Maar de keuze van een slotscene bleef nog open. Moest het een blik op Maurice en
Alec zijn die buiten de grenzen van de maatschappij een leven van vrijheid genieten?
Moest het een opgeruimd afscheid van Maurice van zijn trouweloze vroegere geliefde
Clive zijn (...). Christopher was over geen van beide slotscénes tevreden. (De keuze
viel ten slotte op het tweede slot.) Hij [Isherwood] kwam met eigen voorstellen -
zoals een aantal andere vrienden van Forster.’ (9) Al met al was ‘Maurice” tot in 1960
niet definitief af. In 1913 - 1914 was het schrijven van de roman een manier voor de
auteur om met zijn homoseksualiteit te leren omgaan, maar 45 jaar later was het
boek veel meer dan dat. In samenspraak met vrienden als Isherwood bleef Forster
reflecteren op ‘Maurice’. Onder andere Martland geeft een beeld van de
wordingsgeschiedenis van het boek. (10) Dit impliceert dat bij de vraag naar de
betekenis van ‘Maurice’ voor de homo-emancipatie Forster afgewogen bedoelingen
had met de roman, een opzet die er misschien in 1913 - 1914 nog niet was, maar die
bij de latere bewerkingen van die eerste versie wel steeds meer gewicht kreeg.

‘Neither the same nor a monster’

Het is in de eerste plaats de vooraanstaande Amerikaanse filosofe Nussbaum, die in
‘Maurice’ een duidelijke, ondubbelzinnige strategie voor de homo-emancipatie ziet.
Zij beschrijft de opzet van Forster het meest concreet en meent dat de kracht van de
roman vooral gelegen is in het feit, dat de lezer met verbeelding zich kan
identificeren met de hoofdpersoon: ‘The reader who does imagine is fully aware all
along that he [Maurice] is neither the same nor a monster. (...) [I]t [de roman]
enlists readers as partisans of (...) [seksuele] equality by making it easy for them to
see Maurice as someone they, or one of their friends or loved ones, might be.” (11)
Forster bewerkstelligt dit volgens Nussbaum als volgt: ‘The strategy in “"Maurice” is to
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select as hero a man of strong and exclusive homosexual tendencies who is in no
other way "unnatural". In fact, he is a boring, snobbish, middle-class English
stockbroker of mediocre talent and imagination. The reader is not thrilled by him, but
his kindness and his general good nature evoke sympathy. The emotional structure
of the novel relies on the ease with which the reader will see Maurice as average,
and then see, year by year, how the treatment society accords to his desires - which
revolve around rather tender imaginings of a comforting and quasi-marital "friend" -
renders him terribly nonaverage and also deeply unequal. (...) [T]he novel tells a
story of average humanness forced into a situation of repression, fear, and guilt. This
inequality is enforced by social prejudices that justify themselves with a language of
nature that derives from religious tradition. Readers are led to recognize that Maurice
as someone they might know, someone whose desires are not alarming or
dangerous. He wants many of the same things heterosexuals want. They also
recognize that the desires that lead Maurice to other men are in their own way
deeply “natural” - felt in him from an early age in a way he neither chooses nor
controls.” (12)

Nussbaum verwijst met haar benaderingswijze van ‘Maurice’ naar de betekenis die zij
hecht aan letterkundige werken voor empathie en medeleven met - in het algemeen
- misdeelden in de samenleving. Goede fictie zou iets doen met moraal. Het is de
vraag, of hiermee het hele antwoord op de vraag naar de betekenis van het boek
voor de homo-emancipatie gegeven is. Forster heeft met Maurice inderdaad met
opzet een personage willen scheppen, dat ‘gewoon’ is en waarin de lezer zich met
sympathie kan inleven. Forster stelt in de ‘Aantekeningen tot besluit’ achter zijn
roman en geschreven in september 1960: ‘In de figuur Maurice heb ik getracht een
karakter te scheppen dat volslagen anders is dan het mijne of dan ik meen dat het
mijne is: iemand die er goed uitziet, gezond is, lichamelijk aantrekkelijk, geestelijk
traag, geen slecht zakenman en een tamelijk snobistische instelling bezit. Bij dit
mengsel voegde ik een bestanddeel dat hem verbijstert, wakker schudt en tenslotte
redt [de homoseksualiteit].” (13) Nussbaum schrijft elders: ‘Forster was right, in
‘Maurice’, when he depicted his protagonist as a man who would have been a boring
middle-class stockbroker but for his homosexuality and the prejudice against it.
Adversity and difference led Maurice to introspection, understanding, and genuine
individuality.” (14) Het gegeven dat de hoofdpersoon tot introspectie en ‘genuine
individuality’ komt en de sympathie opwekt van de lezers en zo begrip en erkenning
kweekt voor homoseksuelen, is echter niet specifiek kenmerkend voor ‘Maurice’. Tal
van andere literaire werken over homoseksualiteit bereiken hetzelfde, bijvoorbeeld
de roman ‘Giovanni’'s Room’ (1956) van de Amerikaanse schrijver James Baldwin
(1924 - 1987) of ‘A Single Man’ (1964) van de eerder genoemde Christopher
Isherwood. (15) Er moet een meer specifiek aspect gevonden worden van ‘Maurice’,
dat de hierboven geciteerde David Leavitt tot zijn uitspraken over de roman bracht.

De woorden

Opmerkelijk aan ‘Maurice’ is, dat het boek over niets anders gaat dan over
homoseksualiteit - en misschien wel een ‘tendensroman’ daarover genoemd mag
worden - maar het woord ‘*homoseksualiteit’ in het verhaal zelf welgeteld twee keer
voorkomt. Beide keren wordt het uitgesproken door de ‘moderne’ psychiater-
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hypnotiseur dr. Lasker Jones, een niet al te belangrijk personage. Dat is
merkwaardig. Forster vermijdt de term *homoseksualiteit’, maar zijn roman gaat over
niets anders. Ging hij niet mee met zijn tijd, waarin die aanduiding steeds meer in
zwang raakte, of was hij zijn tijd juist ver vooruit en wilde hij voorbij de
‘homoseksualiteit” komen?

Aan het einde van de negentiende eeuw was belangstelling voor de menselijke
seksualiteit niet nieuw of bijzonder en ook niet noodzakelijkerwijze negatief of
vijandig. Een werk als ‘Psychopathia Sexualis’ van de Duitse psychiater Richard
Freiherr von Krafft-Ebing (1840 - 1902, hoogleraar in Straatsburg in 1872, in Graz
vanaf 1873 en in Wenen vanaf 1889) is te beschouwen als een encyclopedie van
‘seksuele variéteiten’. Het boek had - aldus de Engelse vertaling uit 1892 - tot doel
‘merely to record the various psychopathological manifestations of sexual life in man
and to reduce them to their lawful conditions’. (16) Von Krafft-Ebing was in zijn tijd
een prominent psychiater en wordt beschouwd als een van de grondleggers van de
seksuologie. ‘Psychopathia Sexualis” verscheen in 1886 en in Duitsland kwamen er
tot 1924 zeventien herziene herdrukken van uit. Het was een van de eerste boeken,
waarin alle seksuele voorkeuren die niet gericht waren op de voortplanting, werden
benoemd, geclassificeerd en tegelijkertijd in een psychopathologische context
geplaatst. De eerste editie bevatte 45 casus en autobiografische schetsen met
betrekking tot al deze ‘perversies’, de twaalfde, uit 1912, 238. Von Krafft-Ebing
benadrukte dat veel van deze ‘perversies’ niet beschouwd dienden te worden als
zonden of misdaden, maar als geestesziekten.

De deviante medisch-psychiatrische categorie van de homoseksualiteit was in 1913,
toen Forster aan ‘Maurice’ begon, in Engeland - onder andere door de Engelse
vertaling van ‘Psychopathia Sexualis’ - dus al twintig jaar bekend. Toch duidt Forster
het centrale thema van zijn roman, zoals gezegd, slechts tweemaal aan met de term
‘homoseksualiteit’. Voor het overige wordt deze medisch-psychiatrische uitdrukking
vermeden. Daarnaast is het opvallend, dat in ‘Maurice’ eveneens zeer spaarzaam
gebruik gemaakt wordt van andere en oudere (juridische, theologische)
aanduidingen voor de liefde voor het eigen geslacht, namelijk alleen in een gesprek
tussen Maurice en zijn vroegere huisarts dr. Barry. Maurice beschrijft zichzelf dan als
‘an unspeakable of the Oscar Wilde sort’. (In de Nederlandse vertaling op p. 163 -
164: ‘Ik ben een van de Oscar Wilde types, als u begrijpt wat ik bedoel.”") Het is een
bekentenis, die deze ‘ouderwetse’ dokter inderdaad wel begrijpt, maar waarmee hij
niet uit de voeten kan, omdat de medisch-psychiatrische literatuur die over het
onderwerp was gepubliceerd, dateerde van na zijn studententijd. Voor dr. Barry
geldt: ‘Omdat het onderwerp hem van nature tegenstond, onderschreef hij de
mening van de maatschappij hierover met genoegen: dat wil zeggen, zijn oordeel
was theologisch. Hij huldigde de mening dat alleen de meest verdorven geesten in
staat waren een blik op Sodom te werpen, en daarom was “onzin, klinkklare onzin”
zijn natuurlijke reactie wanneer een man met een goede achtergrond en gezondheid
hem deze neiging bekende.” (Bij Maurice paste, in de gedachten van dr. Barry, niet
deze zonde van Sodom.) (17)

Medicalisering
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‘Sodom’, ‘an unspeakable of the Oscar Wilde sort’ en tweemaal ‘homoseksualiteit’,
dat zijn in totaal de woorden die Forster gebruikt om de seksuele gevoelens van
Maurice voor zijn geslachtsgenoten aan te duiden. (18) Het zijn termen uit
verschillende tradities, uit te onderscheiden vertogen. Achteraf gezien ‘zwerft’
Maurice met zijn liefde voor seksegenoten tussen verschillende ‘betekenisvelden’. Het
is bij de twee artsen in ‘Maurice’, de oude huisarts dr. Barry en de ‘moderne’
psychiater-hypnotiseur dr. Lasker Jones, dat de overgang van het oude theologische
en juridische naar het in die tijd nieuwe medisch-psychiatrische vertoog over
homoseksualiteit zichtbaar wordt. Over het verschil in betekenis tussen ‘sodomie’ en
‘homoseksualiteit” schrijft de Franse filosoof Michel Foucault (1926 - 1984): ‘De
sodomie van het oude burgerlijk of canonieke recht behoorde tot het type verboden
handelingen; de bedrijver was slechts het rechtssubject ervan. De homoseksueel van
de negentiende eeuw is een persoon geworden: iemand met een verleden, een
persoonlijke geschiedenis en kinderjaren, met een karakter en een levenswijze;
tegelijk is hij iemand met een morfologie, een lichaamsbouw die de aandacht trekt,
en wellicht met een geheimzinnige fysiologie. Niets van alles wat hij is, ontsnapt aan
zijn seksualiteit.” (19) Was de sodomiet voorheen iemand die om uiteenlopende
verboden seksuele handelingen kon worden veroordeeld en / of verdoemd om die
handelingen zelf, de homoseksueel was een persoonlijkheid, wellicht om te
veroordelen of te verdoemen, maar toch allereerst een persoonlijkheid. Nogmaals
Foucault: ‘De sodomiet was een afvallige, de homoseksueel is thans een soort.” (20)
Er verschijnt zoiets als een exclusieve ‘homoseksuele identiteit’, tegengesteld aan
een exclusieve ‘heteroseksuele identiteit’. (21)

Het ‘ziektegeval’ van de homoseksualiteit dat zich in de tweede helft van de
negentiende eeuw uitkristalliseerde in geschriften van onder andere Von Krafft-
Ebing, maakte homoseksualiteit tegen weer en wil tot op zekere hoogte ook
bespreekbaar en zelfs ‘verdedigbaar’. Foucault verduidelijkt deze paradox: ‘We
moeten uitgaan van een complex en veranderlijk spel waarin het vertoog zowel
machtsinstrument als machtseffect kan zijn, maar ook obstakel, bruggehoofd,
verzetshaard en uitgangspunt voor een tegengestelde strategie. Het vertoog is een
voertuig van en produceert macht; het versterkt haar, ondermijnt haar ook, stelt
haar in de waagschaal, maakt haar kwetsbaar en maakt het mogelijk haar te
dwarsbomen. (...) Toen nu in de negentiende eeuw in de psychiatrie, de rechtspraak
en ook de literatuur een hele reeks vertogen over de soorten en ondersoorten van de
homoseksualiteit, de tegennatuurlijkheid, pederastie, “psychisch hermafroditisme” uit
de bodem schoten, heeft dit stellig een zeer grote stap vooruit van de sociale
controles op dit gebied van “perversiteit” mogelijk gemaakt. Maar tegelijk heeft dit
het ontstaan van een “tegen-"vertoog mogelijk gemaakt: de homoseksualiteit begon
over zichzelf te spreken, begon haar legitieme of “natuurlijke” karakter op te eisen,
en vaak in het vocabulaire en met behulp van de categorieén waarmee ze medisch
werd gediskwalificeerd. Het is niet zo dat er aan de ene kant het machtsvertoon is en
daartegenover een ander dat zich ertegen verzet.” (22) Binnen en met behulp van
het zelfde vertoog kunnen tegengestelde beweringen gedaan worden, eisen gesteld,
en bevrijdingen bewerkstelligd. ‘Tegen-‘vertoog is hier een cruciale term: Het nieuwe
medisch-psychiatrische vertoog over homoseksualiteit werd door homoseksuelen zelf
en door de meeste vroege homoseksuele emancipatiebewegingen aangegrepen om
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er het bestaansrecht van homoseksualiteit mee aan te tonen. ‘The appeal to medical
knowledge was generated among activists such as Magnus Hirschfeld, Karl Heinrich
Ulrichs and John Addington Symonds as a strategic move, designed to justify claims
for homosexual rights,” aldus Sinfield, die ook schrijft: ‘Deviancy returns from
abjection by deploying just those terms which relegated it in the first place.” (23)
Deze ontwikkeling wordt meer in detail beschreven door Robb, die daarmee ook
nuances aanbrengt in het tamelijk rechtlijnige betoog van Foucault. ‘The real value of
the medical literature lies in the patients’ own accounts. A huge amount of
information about 19th-century homosexuality comes from these accounts. (...)
[T]he views of doctors were determined to a large extent by the information they
received from their patients.” (24) In de jaren 1870 en 1880 begonnen voornamelijk
Franse en Duitse artsen op basis van deze overdaad aan nieuwe gegevens uit de
homoseksuele autobiografieén theorieén te ontwikkelen en in dit proces werd
homoseksualiteit gedefinieerd als geestesziekte, in plaats van zonde en / of misdaad.
Volgens Robb was dat echter niet het belangrijkste omslagpunt: ‘The association of
homosexual behavior with a mental condition had been commonplace since the early
19th century and was more widely accepted than the small nhumber of texts might
suggest. (...) The real change, which was gradual rather than sudden, lay not in the
definition of homosexuality as a mental state but in the relationship of homosexual
and doctor.’ (25)

Al kregen homoseksuelen een (vanuit een later perspectief zeer negatief
beoordeelde) patiénten-rol aangemeten, de artsen luisterden naar hen en het
gesprek zelf impliceerde dat homoseksualiteit een zijnswijze in plaats van een reeks
van (verdorven) afzonderlijke handelingen was (sodomie). Dat leverde argumenten
op tegen de criminalisering van homoseksualiteit, maar in ieder geval hadden
homoseksuelen in de dokter een gesprekspartner, die ze nooit hadden gehad. Voor
Maurice komt dit moment niet bij zijn bezoek aan de ouderwetse dr. Barry, maar wel
bij dr. Lasker Jones, aan wie hij overigens eerst - Forster kende blijkbaar de
medisch-psychiatrische rituelen rond homoseksualiteit - zijn zelfgeschreven
ziektebeschrijving voorlegt:

‘En hoewel Maurice snakte naar medeleven - een jaar lang had hij er geen woord van
gekregen - was hij blij dat hem dit niet werd betoond, omdat het zijn
vastberadenheid [om te genezen] ondermijnd zou hebben.

Hij vroeg, “"Wat is de naam van mijn kwaal? Bestaat er een naam voor?”
“Aangeboren homoseksualiteit.”

“In welke mate aangeboren? Kan er iets aan gedaan worden?”

"0, zeker, als u daar mee instemt.” (26)

Homoseksuelen konden zo aan de ‘moderne’ artsen vragen stellen en hun
levensverhaal vertellen, dat vervolgens door die dokters werd opgetekend, met
opnieuw een bevrijdend effect. Robb schrijft: ‘Even digested and medicalized by the
doctor, the case history was a literary form that allowed otherwise silent individuals
to discuss their sexuality.” (27) En dit ging verder: ‘The sudden availability of
homosexual autobiographies is more significant than their individual details. Once
published, they could be read and reinterpreted without the scientific trimmings.
Many people who had thought themselves unique were thrilled to read about a world
in which they were normal.” (28) Robb stelt op dit punt cynisch vast: ‘This accidental,
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therapeutic function of the medical profession is perhaps its only lasting contribution
to homosexual happiness.” (29) Hij corrigeert hier ook Foucault: Doordat
homoseksuelen de medische terminologie rond homoseksualiteit overnamen, op het
moment zelfs dat de nieuwe woorden werden uitgevonden, was er niet alleen sprake
van een medische constructie van de homoseksualiteit (Foucault), maar ook van de
constructie van een medisch vertoog door homoseksuelen zelf. (30)
‘Homoseksualiteit’ is dus niet alléén een ‘machtsconstructie’ van medici en
overheden, maar ook een model voor ‘bevrijding’ en ‘empowerment’.
Homoseksualiteit als ziektebeeld veronderstelt dat artsen manieren zochten om hun
patiénten ervan te genezen en één van de therapieén waarvan men veel verwachtte,
was hypnose. (31) Het is dan ook niet verwonderlijk dat het woord ‘homoseksualiteit’
in ‘Maurice’ beide keren wordt uitgesproken door de psychiater-hypnotiseur dr.
Lasker Jones. Bij Maurice werkt de hypnose niet en na de tweede poging is het
advies van Lasker Jones:

"Ik vrees dat ik u alleen kan aanraden in een land te gaan wonen dat de ‘Code
Napoléon’ heeft ingevoerd,” zei hij.

“Ik begrijp u niet.”

“Frankrijk of Itali€, bijvoorbeeld. Daar is homoseksualiteit niet meer strafbaar.”

“U bedoelt dat het voor een Fransman mogelijk is met een vriend om te gaan en toch
niet in de gevangenis te komen?”

“Om te gaan. U bedoelt: gemeenschap te hebben? Als zij beiden meerderjarig zijn en
openbaar onzedelijk gedrag vermijden... jazeker.”

“Zal de wet dat ooit in Engeland toestaan?”

“Dat betwijfel ik. Engeland is er altijd afkerig van geweest de menselijke natuur te
aanvaarden.”

Maurice begreep de situatie. Hij was zelf een Engelsman (...). Hij glimlachte triest.
“Het komt hierop neer: Er zijn altijd mensen geweest zoals ik en zij zullen er altijd
zijn, en in de regel heeft men hen vervolgd.”

“Dat is zo, mijnheer Hall. Of, zoals de psychiatrie het liever uitdrukt: ieder denkbaar
type mens heeft altijd bestaan, bestaat en zal bestaan. En u moet bedenken dat er
een tijd was dat uw type in Engeland ter dood werd gebracht.”

“Werkelijk? Maar daar staat tegenover dat zij konden ontsnappen. Engeland was niet
helemaal volgebouwd en stond niet volledig onder controle van een overheid.
Mannen zoals ik konden de wijk nemen naar de bossen [the greenwood].” (32)

Oscar Wilde

Behalve in termen van ‘Sodom’ - uit het oude juridische en theologische vertoog van
misdaad en zonde, waarmee dr. Barry nog leeft - en ‘homoseksualiteit’ - uit het
nieuwe medisch-psychiatrische vertoog - noemt Maurice zichzelf ook ‘an unspeakable
of the Oscar Wilde sort’. Volgens Sinfield die hiermee net als Robb de door Foucault
geconstateerde verandering in de beeldvorming rond homoseksualiteit - de
medicalisering - aanvult, hebben ook de drie opzienbarende processen rond de Ierse
schrijver Oscar Wilde (1854 - 1900) in 1895 een enorme invloed gehad op het
zichtbaar worden van homoseksualiteit in de samenleving. In de eerste plaats kregen
deze processen als een drama van de eerste orde in de pers zeer veel aandacht,
overigens zonder dat werkelijk duidelijkheid werd verschaft over de concrete feiten
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van de (‘onnoembare tegennatuurlijke’) misdaden van Wilde. (33) Juist door deze
raadselachtige berichtgeving werden krantenlezers als vanzelf uitgenodigd hun
fantasie te gebruiken met betrekking tot Wilde’s vergrijpen. Het was de paradox van
de censuur: In het verbod over het onnoembare te spreken, moest dat onnoembare
op een of andere wijze toch worden aangeduid. Foucault omschrijft de ‘logica’ van de
Victoriaanse censuur ten aanzien van de (homo-)seksualiteit als volgt: ‘(...) de
bevestiging dat het niet is toegestaan, de verhindering dat erover gesproken wordt
en de ontkenning dat het bestaat.” [vet AH] (34). De Engelse schrijver Laurence
Housman (1865 - 1959) merkte dan ook al aan het begin van de twintigste eeuw op:
‘Always, so long as it stays remembered, the name of Oscar Wilde is likely to carry
with it a shadowy implication of that pathological trouble which caused his downfall.
And whatever else may be said for or against the life of promiscuous indulgence he
appears to have led, his downfall did at least this great service to humanity, that, by
the sheer force of notoriety, it made “the unmentionable” mentionable.’ (35)

Voor de beeldvorming rond homoseksualiteit en voor de homoseksuele identiteit zelf
heeft dit een grotere impact gehad dan Foucault onderkent in zijn zwart-wit schema
van sodomie versus homoseksualiteit. Sinfield constateert: (...) Foucault places too
much emphasis on medical and legal discourses, and on their supposed collusion in
consolidating state power. It would be better to regard those discourses as two
among many, and as responding to and channelling social change rather than
determining it.” (36) Homoseksualiteit mocht vanaf het einde van de negentiende
eeuw in professionele kringen van juristen en medici dan wel steeds meer als een
psychiatrische ziekte beschouwd worden, het grote publiek leerde die homoseksueel
toch vooral kennen in de figuur van Oscar Wilde, en homoseksuelen leerden zichzelf
in hem kennen. Naast de door Foucault beschreven medicalisering van de
homoseksualiteit en het aantoonbare zelfbeeld van de homoseksueel als patiént, al
dan niet met een claim op bestaansrecht, wordt er met de processen en de
veroordeling van Oscar Wilde in 1895 volgens Sinfield dus nog een ander stereotype
van de homoseksueel geboren: ‘Wilde's typicality’. Sinfield schrijft: ‘The principal
twentieth-century stereotype entered our cultures: not just the homosexual, as the
lawyers and medics would have it, but the queer.” (37) Het kost Sinfield weinig
moeite het bewijs hiervoor te leveren. Hij stelt, dat de personages in Wilde's
toneelstukken wuft, decadent, ‘dandified’ en amoreel zijn en dat Wilde dat zelf in zijn
society-leven ook was. ‘Effeminate’ is de samenvattende uitdrukking van Sinfield
hiervoor. ‘Typisch homoseksueel’, zou de hedendaagse toeschouwer zeggen. Sinfield
merkt hier op: ‘The question, then, is: how did he [Wilde] get away with it? - going
around looking and talking the way he did, and putting such characters on the stage.
And the answer must be: they [Wilde’s tijdgenoten] didn’t see queerness in the way
we have come to see it. Our interpretation is retroactive; in fact, Wilde and his
writings look queer because our stereotypical notion of male homosexuality derives
from Wilde, and our ideas about him.” (38)

Bristow geeft hier nog een aanvulling bij. Wilde's wufte gedrag werd tot aan de
processen door het grote publiek geassocieerd met het (omstreden) Estheticisme. En
Wilde zelf schreef na zijn vrijlating uit de gevangenis dat hem gebleken was, dat hij
behalve een misdadiger nu ook nog ‘een pathologisch probleemgeval’ was, hetgeen
hem helemaal niet beviel. Wilde had, aldus Bristow, geen beeld van zichzelf als
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‘homoseksueel’. Niet voor niets verwees hij tijdens het tweede proces in zijn
beroemde verdediging van ‘the love that dare not speak its name’ naar Plato, en niet
naar de dokters. Pas tijdens de processen werd Wilde door de hem vijandiggezinde
pers afgeschilderd ‘as someone whose sexual preference styled him as a definitely
different, morally degenerate and thus utterly contemptible kind of man’. Wilde werd
neergezet ‘as a figure who necessarily embodied the traits, mannerisms and styles of
bodily comportment that made him into what shortly would become known as the
“homosexual”.’ (39)

Maurice kent de uitdrukking ‘unspeakable of the Oscar Wilde sort’ eerder dan het
woord ‘homoseksualiteit’, dat hij pas leert kennen van dr. Lasker Jones. Het grote
publiek heeft, althans in de tijd waarin Forster ‘Maurice’ schreef, het beeld van Oscar
Wilde voor ogen, als het gaat om homoseksualiteit. En voor homoseksuelen zelf was
Wilde in die tijd bijna het enige rolmodel. Daarbij kan vermeld worden, dat wat
Sinfield de ‘effeminacy’ van Oscar Wilde noemt, goed paste in de theorieén van de
meeste vroege homo-emancipatiebewegingen: homoseksuelen hadden
bestaansrecht, omdat zij geboren waren met een vrouwelijke geest in een mannelijk
lichaam. Hoezeer vrouwelijk gedrag en homoseksualiteit in de eerste helft van de
twintigste eeuw met elkaar geassocieerd werden, blijkt uit een uitspraak van de
Franse schrijver Jean Genet (1910 - 1986): 'k was zeer verbaasd voor de eerste
keer een homoseksueel te zien die zich mannelijk gedroeg, een beetje ruw zelfs,
maar wel voorkomend, zonder verwijfd te zijn.” Dit was in Tsjechoslowakije, in 1937.
(40) Forster laat het stereotype van Oscar Wilde voor wat het is. Het komt in het
geheel niet overeen met het zelfbeeld van Maurice. Sinfield schrijft: ‘The novel
['Maurice’] is designed to show that Maurice doesn't have to be like Oscar Wilde.
Indeed, he doesn't strike anyone as that type.’ (41) Overigens wordt het ‘Oscar Wilde
type’ door Forster wel opgevoerd in zijn roman, namelijk in de figuur van Risley, een
medestudent van Maurice in Cambridge. Vrienden worden zij niet. Geconstateerd kan
worden dat ‘Sodom’ noch *homoseksualiteit’ noch het ‘Oscar Wilde type’ de beelden
zijn, waarvan Forster voor de liefde voor het eigen geslacht gebruik wil maken.

Now you see me, now you don‘t

Gegeven de woorden van Leavitt, hierboven geciteerd, kan ‘Maurice’ beschouwd
worden als een mijlpaal in de homoseksuele emancipatiestrijd in de vorige eeuw.
Zeker in 1914, maar ook nog in 1971 was het immers eindelijk een literair werk over
homoseksualiteit met een gelukkige afloop, hoezeer dat slot ook ter discussie is
gesteld. Forster schreef in zijn ‘Aantekeningen tot besluit’ bij ‘Maurice”: ‘Een gelukkig
slot was vereist. Anders zou ik de moeite niet hebben genomen om het boek te
schrijven. Ik was onwrikbaar de mening toegedaan dat in ieder geval in een
gefingeerd verhaal twee mannen van elkaar zouden gaan houden en dat hun liefde
zou voortduren tot in de eeuwigheid, die een roman een schrijver veroorlooft (...).
(...) Als het triest zou aflopen, met een jongen bungelend aan een strop of met een
overeenkomst tot zelfmoord, zou alles in orde zijn, want er komt geen pornografie of
verleiding van minderjarigen in voor. Maar de minnaars ontkomen ongestraft en
vormen dientengevolge een aanbeveling voor de misdaad.” (42) Dit laatste was in
Engeland tot in de jaren 1960 het geval en daarom durfde Forster ‘Maurice’ voor die



12

tijd niet te publiceren. En in de tweede helft van de zestiger jaren was hij te oud om
die taak nog op zich te nemen.

Toch kwam het feit dat de schrijver het boek in verband met de Engelse wetgeving
pas na zijn dood durfde te laten verschijnen, hem in eerste instantie op zeer harde
kritiek te staan. In de felste bewoordingen is hij een verrader van de homo-
emancipatiestrijd genoemd. Hodges en Hutter kozen in hun ‘The Gay Liberation
Pamphlet With Downcast Gays’ uit 1974 Forster als voorbeeld van een publiek figuur
die niet voor zijn homoseksualiteit uit kwam, en juist Forster - en niet auteurs als W.
Somerset Maugham (1874 - 1965) of Henry James - omdat deze zichzelf niet
beschouwde als iemand die slechts schreef voor zijn brood, maar ook als een
commentator op moreel en maatschappelijk gebied. In zijn romans, essays en
radiopraatjes nam hij conservatieve en religieuze overtuigingen op de Kkorrel.
Vrijheid, verantwoordelijkheid en vooral eerlijkheid stelde hij daartegenover. Maar
zelf was Forster niet zo eerlijk om publiekelijk te bekennen, dat hij homoseksueel
was. Dat hield hij zijn leven lang geheim. Hij had volgens Hodges en Hutter de keuze
zijn reputatie te beschadigen of zijn ‘mede-homoseksuelen’ te verraden. Hij deed het
laatste. Misschien was de publicatie van ‘Maurice’” in 1914 moeilijk geweest, maar
vanaf de jaren 1920 was dat volgens hen niet meer het geval. De roman zou, gezien
Forsters naam en faam, serieuze aandacht en een groot aantal lezers gehad hebben.
De strafbaarheid van homoseksualiteit in Engeland zou daardoor veel eerder ter
discussie gesteld zijn en ‘Maurice’ zou talloze homoseksuelen tot grote geestelijke
steun zijn geweest. Dit is de zeer harde conclusie van Hodges en Hutter: ¥(...) Forster
helped to maintain the vicious oppression of homosexuality that is the novel's true
subject. (...) E. M. Forster is a classic example of the person who is widely known
within the sophisticated gay community as a homosexual, and whose name is added
with pride to the list of famous names that gay people so eagerly make. Since all
such lists are apologetic they are all self-oppressive, but in this case there is
particular irony. Throughout his life Forster betrayed other gay people by posing as a
heterosexual and thus identifying with our oppressors. The novel which could have
helped us find courage and self-esteem he only allowed to be published after his
death, thus confirming belief in the secret and disgraceful nature of homosexuality.
What other minority is so sunk in shame and self-oppression as to be proud of a
traitor?’ (43)

Het was in de jaren 1970 een tragische discussie over wat er al dan niet gebeurd zou
kunnen zijn, als Forster ‘Maurice’ eerder gepubliceerd had. Niemand kan het weten.
Het opvallende aan de kritiek van Hodges en Hutter is, dat de klacht alleen maar te
berde gebracht kon worden, omdat ‘Maurice’ en andere nagelaten verhalen (de
bundel ‘The Life to Come and Other Stories’” uit 1972) van Forster over
homoseksualiteit tenslotte toch zijn uitgebracht. Deze felle ‘politieke” kritiek bevestigt
de grote betekenis van ‘Maurice’. Een ander punt hierbij is: Kan Forster
verantwoordelijk zijn voor de strafbaarheid van homoseksualiteit in Engeland in zijn
tijd?

Sprookje
Inhoudelijke kritiek op het boek was er kort na de publicatie ervan eveneens. In
1977 schreef Meyers, die kritiek samenvattend, dat de plot van ‘Maurice’ te simpel
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was, de hoofdpersoon bourgeois, sullig en middelmatig, de andere personages saai
en oppervlakkig en al even oninteressant als Maurice zelf, en het boek als geheel
tam en gedateerd. Meyers schrijft vervolgens: ‘Forster neither analyses Maurice’s
homosexuality, nor explains why Clive becomes normal [sic]. Maurice and Alec (...)
have nothing in common but curiosity and lust, and their happy ending is totally
improbable. (...) “Maurice”, unlike Forster’s other fiction, is a “roman a thése” whose
aim is to defend homosexual love (from beyond the grave) and show it could be
succesful. Forster felt a “happy ending was imperative” and admits that he was
overwhelmed by the temptation “to grant one’s creations a happiness actual life does
not supply”. [...] His failure in this respect - and his doctrinaire premises made failure
inevitable - is the novel’s most serious weakness, for neither the arguments nor the
emotions are rendered convincingly. (...) Forster tries to invest Maurice with a
spurious heroism by having him announce, "Two men can defy the world”, but his
retreat to the greenwood is a fanciful attempt to “escape” from the world.” (44)
Kortom, “Maurice” zou weinig meer zijn dan een sprookje voor homoseksuelen: De
geliefden Maurice en Alec komen uit totaal verschillende sociale klassen en hebben
niets gemeen, en bovendien zoeken zij hun heil in een niet (meer) bestaand Engels
Arcadié. Met betrekking tot het laatste zegt Maurice tijdens een hierboven geciteerd
gesprek met dr. Lasker Jones over in een verder verleden vervolgde homoseksuelen:
‘Maar daar staat tegenover dat zij konden ontsnappen. Engeland was niet helemaal
volgebouwd en stond niet volledig onder controle van een overheid. Mannen zoals ik
konden de wijk nemen naar de bossen [the greenwood].” (45) Maurice spreekt hier
uitdrukkelijk over het verleden en in de ‘Aantekeningen tot besluit’ bij ‘Maurice’ zegt
Forster zelf ten overvioede: ‘Er bestaat vandaag geen woud of hoogland meer,
waarin men de wijk kan nemen, geen rotshol waarin men zich kan nestelen, geen
verlaten vallei voor degenen die noch de maatschappij willen hervormen, noch deze
corrumperen, maar er alleen naar verlangen met rust gelaten te worden.” (46) Dat er
tussen Maurice en Alec een klassenverschil bestaat waardoor hun relatie geen kans
van slagen zou hebben, is kritiek die niet ter zake doet, omdat de kwestie van
maatschappelijke status vanuit het oogpunt van Forsters idealistisch humanisme een
functioneel gegeven is: hij creéerde het klassenverschil in zijn roman juist om het
door de twee vrienden te laten overwinnen. (47) Dan de niet zo interessante
persoonlijkheid van Maurice: Hierover is in het voorafgaande Nussbaum al aan het
woord geweest.

‘Tegen-’ vertoog

Harned geeft een andere betekenis aan Forsters ‘greenwood’. Hij noemt het einde
van ‘Maurice’ bevredigend, omdat het verdwijnen van Maurice en Alec in een niet
verder beschreven ‘natuurgebied’ gelijk opgaat met de onduidelijke, met veel moeite
bereikte herkenning van zichzelf door Maurice, die niet samenvalt met een
veronderstelde homoseksuele identiteit in de connotaties van ‘Sodom’, ‘Oscar Wilde’
en ‘homoseksualiteit’, maar met een identiteit die hij zelf voor zichzelf nog zou
moeten scheppen op basis van de ontdekkingen die hij over zichzelf deed, en over
anderen, die in dezelfde situatie als hij verkeerden. Harned zegt het zo: ‘The novel's
conclusion is satisfying as well in that the retreat of the two lovers into a vague,
primordial "greenwood" (...) bespeaks in its very indefiniteness Maurice's hard-won
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recognition that he has no pre-ordained identity as a homosexual, that he must
create one for himself out of the discoveries that he has made about himself and
those around him as members of oppressed classes.’ (48)

Harned stelt dat Forster zich met ‘Maurice’ juist 60k niet vastlegt op een
homoseksuele identiteit, die besloten lag in het zijn tijd opkomende medisch-
psychiatrische vertoog. Forster maakt opzetteliik géén gebruik van dit ‘tegen’-
vertoog, waarvan de meeste vroege homoseksuele emancipatiebewegingen zich wel
hebben bediend. Hij schept zijn eigen ‘tegen-‘vertoog. Harned schrijft: '(...) to an
extent “Maurice” is such a creation [een ‘tegen-‘vertoog], a plea for the acceptance
of homosexual desire as a “natural” condition. It is important to note, however, that
unlike many “reverse” discourses, the novel does not fall into the trap of confirming
the very legitimacy of the normative medical / psychiatric discourse that stigmatized
homosexuals. (...) [I]t does not represent homosexual desire as the essence of a
timeless identity or homosexuality as one of two mutually exclusive sexual
categories.” (49) Harned concludeert: ‘The novel does not end with Maurice’s
“coming out”, his finding out the truth of his sexuality within himself. The lower-
class, bisexual Alec and the middle-class, homosexual Maurice must improvise a new
kind of relationship out of the similarities and the differences in their experiences.
The mysterious greenwood symbolizes not the nostalgic illusion of an original
plentitude but the very lack of identity.” (50)

Het zou Forster volgens Harned niet gaan om de ‘homoseksualiteit’, om zelf in een
eigen context ‘homoseksueel’ te zijn, maar om iets veel wezenlijkers, namelijk de
vriendschap, het (be-)leven van homoseksualiteit. Harned verwijst hier naar
Foucault, waar deze in een interview zegt: ‘lets anders waar we wantrouwend
tegenover moeten staan, is de neiging om het probleem van homoseksualiteit terug
te brengen tot de vraag: “"Wie ben ik? Wat is het geheim van mijn verlangen?” (...)
Misschien zou het beter zijn als men zich afvraagt: "Welke relaties kan men aangaan,
bedenken, verveelvoudigen, gestalte geven, dwars door de homoseksualiteit heen?”
Het probleem is niet om in zichzelf de waarheid over zijn sekse te ontdekken, maar
eerder om van nu af aan zijn seksualiteit aan te wenden ter ontplooiing van velerlei
relaties. En dat is zonder twijfel de ware reden waarom homoseksualiteit geen vorm
van verlangen is, maar iets om naar te verlangen. (...) Wij moeten hardnekkig
proberen om homoseksueel te worden en ons niet vastbijten in de erkenning dat we
zo zijn. Het probleem van de homoseksualiteit ontwikkelt zich in de richting van het
probleem van de vriendschap.’ (51)

Verderop in dit zelfde interview - niet geciteerd door Harned - stelt Foucault: *Voor zo
lang als ik me kan herinneren, betekent het verlangen naar mannen de wens relaties
met hen te hebben. Niet noodzakelijk in de vorm van een stel, maar als een kwestie
van bestaan: Hoe kunnen mannen samen zijn, samen leven, hun tijd delen, hun
maaltijden, hun slaapkamer, hun vrije tijd, hun zorgen, hun kennis, hun geheimen?
Wat betekent het om samen met mannen "naakt" te zijn, buiten de gevestigde
kaders van instituties, gezin en werkkring... van aangezicht tot aangezicht zonder
vooraf gevormde taal en zonder enige zekerheid over de betekenis van elkaars
wederzijdse aantrekkingskracht? Zij staan zo voor de taak een nog vormloze,
ongedefinieerde relatie van A tot Z uit te vinden. Deze relatie is vriendschap; dat
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wil zeggen, de optelsom van alles wat hen in staat stelt elkaar plezier te verschaffen.
(52)

Ironie van de vriendschap

Al met al is hiermee duidelijk, dat Forster in ‘Maurice’, met zijn lange
wordingsgeschiedenis, zeer weinig overlaat aan het toeval. Zich wel bewust van hun
connotaties gaat hij opzettelijk voorbij aan Sodom, aan Oscar Wilde en aan de
‘homoseksualiteit’, zelfs aan het van het medisch-psychiatrische vertoog afgeleide
‘tegen-‘vertoog, dat juist in de jaren rond 1900 door de meeste homoseksuele
emancipatiebewegingen werd aangegrepen in hun pleidooi voor het bestaansrecht
van homoseksualiteit. De in 1902 opgerichte ‘Gemeinschaft der Eigenen’ rond het
tijdschrift ‘Der Eigene’ (1896 - 1929) van de Berlijnse uitgever, publicist en activist
Adolf Brand (1874 - 1945) was een van de weinige homo-organisaties die eveneens
al in het vroegste stadium de concepten van homoseksualiteit als psychiatrische
ziekte en van de homoseksueel als ‘verwijfd’ (‘effeminate’) afwees. In 1907 verwierp
oprichter en voorman Benedict Friedlander (1866 - 1908) nadrukkelijk ‘(...) the
cowardly notion that homosexuals were sick and effiminate. How could they expect
to be treated as equals if they presented themselves as freaks and invalids?’ (53)
Deze groep sloeg door naar het andere uiterste: Er werd een mannelijkheidscultus
ontwikkeld, die met zijn politiek zeer rechtse, anti-democratische en anti-
feministische opvattingen een dubieuze reputatie kreeg.

Ook in het Engelse literaire leven stond Forster in zijn tijd niet alleen in zijn zoektocht
naar een eigen ‘tegen-‘vertoog waarin niet ‘identiteit’, maar vriendschap het
hoofdmotief vormde. De Engelse schrijver D. H. Lawrence (1885 - 1930) had
eveneens geen affiniteit met *homoseksualiteit” en ook niet met ‘Wilde’s typicality’,
maar onderzocht in zijn werk wel voortdurend alle mogelijkheden tot verbondenheid
tussen mannen. Lawrence had daar bijna zijn hele oeuvre voor nodig, van zijn roman
‘The White Peacock’ uit 1911 tot en met ‘Lady Chatterley’s Lover’ uit 1928, aangezien
hij de vriendschap tussen mannen altijd plaatste in de context van mogelijke, nieuwe
man-vrouw-verhoudingen. (54) Forster comprimeerde daarentegen de resultaten van
zijn onderzoek naar homo-erotische vriendschap in één roman, ‘Maurice’, al betekent
dit niet dat de rest van zijn oeuvre niet als homoseksueel aangemerkt kan worden.
Integendeel. (55) Meermaals is gewezen op de verwantschap - hoewel bepaald niet
qua persoonlijkheid - tussen Forster en Lawrence. Zo schreef Ebbatson: “Maurice”,
Forster’'s most Lawrencean work, relates closely to the world of “The White Peacock”
and “Sons and Lovers” [1913], Forster’s favourite Lawrence novels.’ (56)

Zowel bij Lawrence als bij Forster ontwikkelt het probleem van de homoseksualiteit
zich in de richting van het probleem van de vriendschap, om de woorden van
Foucault te gebruiken. Beter dan in de hierboven door Nussbaum beschreven
algemenere ‘emancipatie-strategie’ in ‘Maurice’ kan hierin de voornaamste betekenis
van de roman voor de homo-emancipatie worden gezocht.

Halperin brengt deze slotconclusie nog verder door te wijzen op Forsters gevoel voor
‘de ironie van de vriendschap’, die onder andere naar voren komt in een passage in
zijn roman ‘The Longest Journey’ uit 1907. De hoofdpersoon Ricky zegt daarin tegen
zijn beste vriend in Cambridge: ™I wish we were labelled (...).” He wished that all the
confidence and mutual knowledge that is born in such a place as Cambridge could be
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organized. People went down into the world saying, “We know and like each other;
we shan’t forget.” But they did do forget, for man is so made that he cannot
remember long without a symbol; he wished there was a society, a kind of friendship
office, where the marriage of true minds could be registered.” (57)

Halperin schrijft over deze uitspraak: ‘Rickie’s longing to formalize and institutionalize
his relations with his male friends (...) simply expresses a displaced longing on the
part of his creator for public recognition and validation of male homosexual pair-
bonding.” (58) Maar het gaat veel verder dan dat: ‘(...) Forster has accurately
understood what he calls (...) “the irony of friendship” - its paradoxical combination
of social importance and social marginality, its indeterminate status among the
various forms of social relations. Friendship is the “anomalous” relation: it exists
outside the more thoroughly codified social networks formed by kinship and sexual
ties; it is “interstitial in the social structure” of most Western cultures. It is therefore
more free-floating, more in need of “labelling” (as Forster puts it) - more in need,
that is, of social and ideological definition.” (59) Niet de homoseksualiteit, maar wel
de vriendschap verdient volgens Forster een merkteken. Halperin ziet onder andere
in het bijbelverhaal van David en Jonathan en Homerus' beschrijving van de
vriendschap van Achilles en Patroclus in de Ilias de eerste literaire worstelingen met
de paradox van de vriendschap. Het is door deze connotatie dat ‘Maurice’ uitstijgt
boven de traditie van de homoseksuele verbeelding, want het gaat Forster niet om
de empowerment tot zelfbevestiging, de benoeming van de eigen identiteit, maar om
empowerment om homoseksueel te worden, ‘een nog vormloze, ongedefinieerde
relatie van A tot Z uit te vinden'.
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